Саша Родионов, хитрый мошенник из столицы, влип в серьезные долги перед влиятельным криминальным авторитетом по прозвищу Пчеловод. Этот человек не терпит просрочек и карает неплательщиков без жалости, так что Саше пришлось срочно увозить семью в Дагестан под видом свидетелей, нуждающихся в защите. Жена и дети думают, что это просто неожиданный отдых, а самому Родионову приходится изображать, что старый сарай в горах — это престижный эко-курорт.
Но чем больше слухов о необычном отеле, тем выше риск, что Пчеловод вычислит беглеца. Гостей привлекает необычное место, а это грозит Саше большими проблемами. Теперь он мечется между страхом разоблачения и необходимостью поддерживать легенду.